听到李南玉的话，沃恩愣了一下，他还以为对方是来找邓布利多，只是恰好在这里遇见了自己。
沃恩在霍格沃茨的时候，除了在实验室以外，大多数时间都泡在校长室。
尤其是这段日子，邓布利多很少回来...
哈利蜷在床铺上，手指无意识地抠着被单边缘，指甲缝里嵌着几根细小的棉絮。窗外禁林方向飘来一阵若有若无的雾气，黏稠得像融化的蜡油，在月光下泛着铁锈般的暗红。他忽然翻了个身，枕着左臂，右手指尖抵住额角伤疤——那里正微微发烫，不是灼痛，而是一种沉滞的、缓慢搏动的热，仿佛底下埋着一枚尚未冷却的炭核。
罗恩在隔壁床铺翻了三次身，每一次都带起窸窣的布料摩擦声。第三次时，他终于支起身子，头发乱得像被飓风犁过，“哈利……你真觉得……那本日记，是魂器？”
哈利没立刻答话。他盯着天花板上一道蜿蜒的裂痕，那痕迹弯弯曲曲，竟与自己伤疤的形状隐隐相合。他喉结滚动了一下，声音压得极低：“沃恩说，魂器必须用谋杀制造——最邪恶的魔法，撕裂灵魂的唯一方式。奇洛教授死前，日记本就在他口袋里。他碰它的时候，手背青筋暴起，像被无形的钩子拽着往里钻。”
“可奇洛是被伏地魔附身的！”罗恩急促反驳，又猛地噤声，想起沃恩在冥想盆里展示的画面：邓布利多白袍下摆拂过石阶，沃恩站在阴影里，指尖悬停在一瓶墨绿色药剂上方，瓶底沉淀着细密如星尘的黑色颗粒。“……等等，奇洛是被附身，但日记本是主动的！它让奇洛去偷魔法石，不是伏地魔下的命令——是日记本自己写的字！”
哈利慢慢坐直，赤脚踩上冰凉的地板。他走向窗边，推开一条缝隙。夜风卷着潮湿的苔藓气息涌进来，拂过他汗湿的鬓角。楼下礼堂方向传来模糊的钟声，十二下，余音在城堡砖石间撞出空洞回响。他忽然想起去年万圣节前夜，自己和罗恩闯进三楼走廊，那扇被施了锁腿咒的门后，奇洛包着头巾的脖颈上，皮肤正诡异地扭动——不是肌肉抽搐，而是某种更软、更滑腻的东西在皮下缓缓游走，像一截活过来的树根。
“沃恩没说过，魂器会‘饿’。”哈利背对着罗恩，声音轻得几乎被风声吞没，“它需要活人的恐惧、愤怒、绝望……就像吸血鬼喝血。奇洛不是被伏地魔吸干的，是被日记本吸干的。你看他最后倒下去的样子——脸瘪下去，眼窝深得能盛满月光，可嘴角还往上扯着，笑得……”他顿了顿，指尖无意识掐进掌心，“笑得像在吃蜜糖。”
罗恩打了个寒颤，裹紧被子，“所以……它现在在谁手里？”
哈利转身，月光恰好切过他半张脸，瞳孔里映着窗外浓得化不开的黑，“金妮。她最近总在写日记，写得很慢，一页要花三天。麦格教授说她交作业的羽毛笔尖磨秃了三支，可墨水瓶里的墨水……一滴都没少。”
罗恩猛地从床上弹起来，“金妮？可她才一年级！”
“一年级的孩子，怎么会连续两周没去魁地奇训练？”哈利的声音忽然冷下来，“伍德昨天在公共休息室骂人，说金妮‘像被抽走了骨头’。她走路时肩膀往下塌，脖子往前伸，整个人缩在斗篷里，像只刚被雨淋透的小鸟。”
罗恩张了张嘴，却发不出声音。他想起上周四晚餐时，金妮端着南瓜汁的手抖得厉害，汁液泼洒出来，在桌布上洇开一片深褐色的污迹。当时赫敏悄悄用清洁咒擦掉，可罗恩分明看见，金妮低头时，耳后颈侧浮起一道极淡的、蛛网般的灰线——那纹路细得几乎看不见，却让他想起禁林边缘那些被诅咒侵蚀的老橡树，树皮皲裂处渗出的树脂也是这般灰败。
“我们得拿到日记本。”哈利说，目光钉在罗恩脸上，“今晚。”
“现在？午夜？”罗恩声音发紧，“可格兰芬多塔楼的口令……”
“胖夫人画像后面有暗格。”哈利走到衣柜旁，拉开最底层抽屉，取出一块褪色的旧手帕——那是去年圣诞节韦斯莱夫人寄来的，角落绣着歪斜的“G.W.”字样。他抖开手帕，露出背面用银线密密绣着的一行小字：“七窍流血者，不配握剑。”罗恩瞳孔骤然收缩——这是格兰芬多宝剑传说中，试炼者失败时的诅咒箴言。去年圣诞夜，哈利曾无意间将这手帕搭在格兰芬多宝剑的复制品上，剑鞘突然发烫，烫得他甩开手帕，而手帕背面的银线竟在烛光下浮现出这行字。
“沃恩教过我，真正的密语从不在唇舌之间。”哈利把手帕塞进罗恩手里，“胖夫人每次换新袍子，都会把旧袍子挂在校董会捐赠的橡木衣架上。衣架第三根横杆底下，有道指甲盖大的凹痕。用力按三下，暗格就开了。”
罗恩攥着手帕，指节发白，“你怎么知道……”
“因为去年十月，费尔奇少罚我抄写校规一百遍，让我在管理员办公室整理旧档案。”哈利扯了扯嘴角，那笑容毫无温度，“我看见他从衣架暗格里取走一本硬壳笔记本，封皮是黑羊皮，边角烫着蛇形金纹。他把它放进一个带锁的铅盒，盒子底部刻着‘S.S.’。”
罗恩倒吸一口冷气，“斯内普？”
“不。”哈利摇头，目光沉静得可怕，“是赛弗勒斯·斯内普的全名首字母。但费尔奇少从不用全称称呼他。那天他念的是‘史蒂文森先生’——霍格沃茨前任黑魔法防御术教授，1943年因‘不可饶恕的学术欺诈’被解雇。他的姓氏首字母，也是S.S.”
罗恩脑中轰然炸开——1943年，密室开启，桃金娘死亡，那个被开除的年轻教授，正是汤姆·里德尔的导师之一。他嘴唇哆嗦着：“所以……日记本最早属于……”
“汤姆·里德尔。”哈利接上，声音像淬了冰的刀锋，“而费尔奇少藏它的地方，离管理员办公室只有三步远。他每天经过那里，伸手就能摸到。”
两人沉默下来。窗外雾气更浓了，已漫过草坪，无声舔舐着塔楼石基。远处传来一声悠长猫叫，洛丽丝夫人踱步的节奏清晰可辨，爪子刮擦石阶的声音由远及近，又渐渐消散。哈利突然抬手，按住罗恩肩膀：“听着，如果今晚我们找到日记本……你别碰它。”
“为什么？”
“因为它在等你碰它。”哈利直视罗恩眼睛，“沃恩说过，魂器最擅长的不是吞噬，是‘邀请’。它会让靠近的人觉得——这东西很安全，很温暖，很……懂你。”他顿了顿，喉结上下滑动，“去年圣诞节，你拆开我的礼物时，是不是觉得那只跳跳蛙特别像你小时候养的那只？它跳起来的样子，连歪头的角度都一模一样。”
罗恩脸色霎时惨白。他记得清清楚楚——那只跳跳蛙是哈利亲手做的，橡胶皮囊里塞满蓬松的苔藓，眼睛是两粒剔透的蓝宝石。可当他把它捧在手心，青蛙突然咧开嘴，露出里面细密的、闪着幽光的金属齿……那瞬间的惊悸如此真实，真实得让他至今不敢再碰任何会动的玩具。
“它在模仿。”哈利松开手，转身走向门口，“模仿它曾经吞噬过的人。”
走廊里空无一人，唯有壁灯里浮动的火焰将他们影子拉得细长扭曲，像两条被无形丝线牵引的蛇。他们避开巡逻的幽灵，绕过会移动的楼梯，最终停在胖夫人画像前。画框右侧的橡木衣架静静伫立，第三根横杆下方，果然有一道微不可察的凹痕。罗恩深吸一口气，拇指用力按下去——咔哒，一声轻响，衣架底座弹开一道仅容指尖插入的缝隙。
哈利递过魔杖，罗恩指尖探入，触到一个冰凉坚硬的棱角。他小心勾出，一只黑羊皮封面的笔记本躺在他掌心。封面烫金蛇纹在昏光下泛着冷光，蛇眼镶嵌的两粒墨晶，正幽幽反照出他骤然放大的瞳孔。
就在此刻，塔楼顶层传来一声闷响，似是重物坠地。两人浑身一僵。紧接着，楼梯转角处亮起两簇幽绿火焰——斯内普的灯笼草灯盏，焰心跳跃着不祥的碧色。脚步声踏在石阶上，不疾不徐，每一步都像踩在鼓点上。
罗恩慌忙将日记本塞进怀里，哈利一把拽住他手腕，两人扑向最近的盔甲架后。冰冷的金属硌着脊背，哈利屏住呼吸，听见斯内普的声音自身后传来，低沉如毒蛇吐信：“韦斯莱先生，格兰杰小姐……凌晨一点十七分，你们似乎对校规的敬畏之心，比去年万圣节的巨怪还要稀薄。”
盔甲架另一侧，赫敏的声音平静无波：“教授，我们在研究一个课题——‘夜间光线折射对记忆咒语稳定性的影响’。格兰芬多塔楼西侧窗棂的铅条排列，恰好构成一组天然的棱镜阵列。”
斯内普冷笑一声，灯笼草火光扫过盔甲架缝隙：“那么，格兰杰小姐能否解释，为何你袖口沾着禁林腐叶的孢子？而韦斯莱先生怀中……”他顿了顿，袍角无风自动，“似乎揣着一件，不该出现在学生怀里的东西。”
罗恩怀里的日记本突然变得滚烫。哈利感到自己太阳穴突突跳动，伤疤处那股沉滞的热意陡然加剧，仿佛有根烧红的针正顺着神经向上钻刺。他眼前闪过一帧破碎画面：血红的天花板，无数条苍白手臂从石缝中探出，指尖滴落粘稠的暗红液体……那不是幻觉——是日记本正在强行向他投射记忆！
“教授，”哈利猛地从盔甲架后站起，声音嘶哑却异常清晰，“您知道吗？去年桃金娘死前，最后看见的，是一双沾着墨水的手。”
斯内普瞳孔骤然收缩。他手中灯笼草火光剧烈摇曳，碧焰几乎熄灭。哈利死死盯着那双黑曜石般的眼睛，一字一顿：“那双手的主人，现在就站在霍格沃茨。”
斯内普没有回答。他缓缓抬起魔杖，杖尖指向哈利额头伤疤。就在魔杖即将挥动的刹那，整座塔楼突然剧烈震颤！吊灯哗啦碎裂，玻璃渣如冰雹倾泻，墙壁裂缝中迸出刺目的白光——不是爆炸，而是某种古老契约被强行激活的征兆。斯内普魔杖一顿，侧耳聆听。远处传来费尔奇少破锣般的怒吼：“谁？！谁在八楼捣乱？！”
哈利抓住这瞬息间隙，拽着罗恩撞开旁边一扇标着“维修通道”的窄门。门后是狭窄的螺旋梯，向下延伸至黑暗深处。他们跌跌撞撞奔逃，身后传来斯内普冰冷的尾音：“……下次，格兰杰小姐的课题报告，我会亲自批阅。”
通道尽头是一扇锈蚀的铁门。罗恩喘着粗气推门，门轴发出垂死般的呻吟。门外并非预想中的地窖，而是一座穹顶高耸的废弃温室。月光透过破碎的玻璃天窗洒落，在满地枯萎的曼德拉草残骸上投下惨白光斑。中央石台上，静静摆放着一面蒙尘的青铜镜，镜面映不出人影，只有一片混沌的、缓缓旋转的银灰雾气。
哈利怔住了。他认得这面镜——去年开学宴会上，邓布利多曾用它照过所有新生的魔杖。镜中雾气翻涌，逐渐凝成一行燃烧的符文：
【魂器之钥，非以血启，唯以泪封。】
罗恩茫然四顾：“这地方……”
“尖叫棚屋的旧址。”哈利轻声说，手指抚过石台边缘一道新鲜的刻痕——那痕迹与他伤疤形状完全一致，“沃恩去年带我来过。他说，这里曾是霍格沃茨第一任校长，萨拉查·斯莱特林的私人药圃。”
话音未落，镜面雾气骤然沸腾！银灰光芒暴涨，将两人吞没。哈利感到一股巨大吸力攫住心脏，视野被刺目的白彻底淹没。意识沉入黑暗前，他听见一个遥远而熟悉的笑声——不是斯内普，不是邓布利多，而是沃恩的声音，带着一丝近乎温柔的叹息：
“欢迎回家，哈利·波特。”
白光散尽。哈利发现自己站在一间纯白房间里，四壁光滑如镜，映出无数个自己。每个“哈利”都穿着不同年份的校袍，从一年级到七年级，层层叠叠，无穷无尽。最中央那个“哈利”，额角伤疤正汩汩涌出鲜血，血珠悬浮在半空，凝成一颗颗猩红的水晶。
罗恩就站在他身边，却像隔着一层毛玻璃，身影模糊晃动。哈利想喊他，喉咙却发不出任何声音。这时，所有镜像中的“哈利”同时转过头，齐刷刷望向他。他们嘴角咧开同样的弧度，露出整齐森白的牙齿，牙龈处渗着暗红血丝。
“你终于来了。”所有声音重叠在一起，形成一种令人颅骨共振的嗡鸣，“我们等这一天，等了整整十七年。”
哈利低头，看见自己手掌心缓缓浮现出一行血字：
【杀死我，你就能自由。】
他猛地攥紧拳头，指甲深深陷进掌肉。疼痛如此真实，却压不住心底翻涌的寒意——这不是幻境。沃恩设的局，邓布利多默许的饵，菲尼亚斯演的戏……所有线索在此刻轰然贯通。他们真正要钓的，从来不是彼得，不是斯内普，甚至不是伏地魔。
而是他。
哈利·波特。
这件活生生的魂器。
他抬起头，直视镜中无数个自己染血的眼睛，声音嘶哑如砂纸摩擦：
“告诉我……怎么才能毁掉你？”
所有镜像同时抬起手，指向同一个方向——那面空白墙壁。墙壁无声裂开，露出后面幽深的甬道。甬道尽头，一盏孤灯静静燃烧，灯罩上刻着蛇形徽记。灯下，静静躺着一本摊开的日记本。扉页上，一行墨迹未干的字迹如同活物般蠕动：
【亲爱的哈利，
你终于找到回家的路了。
——汤姆】